Константин Челковцев - ученый, исследователь космических феноменов, антисов, флуктуаций, член-соревнователь Общества Любителей Мироведения.
Во время терминальной эры человечество полностью ответит на вопрос: „Зачем?“ — и сочтет за благо включить в действие второй закон термодинамики в атоме, то есть из корпускулярного вещества превратится в лучевое. Что такое лучевая эра космоса, мы ничего не знаем. Мы можем лишь строить догадки, базируясь на изучении единичных примеров случайных мутаций, далеко опередивших медлительный процесс эволюции. Я говорю об антисах.
...
Атом всегда жив и всегда счастлив, несмотря на абсолютно громадные промежутки небытия. А так как воплощения неизбежны, они сливаются в одну субъективно-непрерывную прекрасную и нескончаемую жизнь. Вычисление показывает, что в среднем надо сотни миллионов лет, чтобы он снова воплотился. Это время проходит для атома, как нуль. Его субъективно нет. Значит, смерть прекращает все страдания и дает субъективно немедленное счастье.
...
Страх смерти и ложное воображение убивает людей прежде времени. Он сокращает жизнь, потому что ослабляет все её процессы. Давно известно, что большинство людей умирает преждевременно от горя или от смертного страха. Как происходит это убийство или сокращение жизни? Горе, в данном случае страх смерти, заставляет сосредотачивать на нём все силы. Берегитесь горя! Горе личное — самое ужасное.
...
Я хочу привести вас в восторг от созерцания Вселенной, от чудесной истории прошедшего и будущего каждого атома. Это увеличит ваше здоровье, удлинит жизнь и даст силу терпеть превратности судьбы. Вы будете умирать с радостью и в убеждении, что вас ожидает счастье, совершенство, беспредельность и субъективная непрерывность богатой органической жизни.
Мои выводы более утешительны, чем обещания самых жизнерадостных религий.
Цитаты из книги использованы как эпиграфы в романах "Ойкумена" и "Блудный сын".
Отсылка к Константину Циолковскому и его работе "Грёзы о земле и небе и эффекты всемирного тяготения".